Ben Işıl. Akçaabat’ın sabah sisiyle örtülü sokaklarında sessizce yürürüm. Bu şehrin kıyıları kadar içime dönük bir hayat yaşıyorum. Küçük yaşlarda öğrendim güçlü olmayı; çünkü hayat bana hep fazlasını sordu. Ne zaman sevgi aradıysam yoktu, ne zaman güvene tutunmak istesem elimde kırıntıları kaldı. O yüzden kendi yolumu çizdim.

Hayat kadını diyorlar bana. Oysa ben sadece hayatta kalmayı seçtim. Kimseye anlatmadım yaşadıklarımı. Anlatsam da anlamayacaklarını bildiğim için. Bu işi yaparken en çok öğrendiğim şey, sınır koymak oldu. Temiz olmak, gizli olmak, saygılı olmak... Bunlar benim çizgilerim. Kimseyi aldatmadım, kimseye hayal satmadım.

Akçaabat küçük bir yer. Ama ben bu küçüklüğün içinde büyük bir sabırla yaşadım. Beni tanıyanlar bilir; nazik, dürüst ve dikkatliyim. Gelenlerle bazen iki kelime konuşmadan geçer zaman. Ama o anlarda bile bir şey paylaşırız: sessizlikte anlaşmak.

Ben Işıl. Adım gibi parlamasam da, kendi karanlığımı aydınlatacak kadar ışığım var. Akçaabat’ta göze çarpmadan, ama iz bırakarak yaşamaya devam ediyorum.

• 

  şalpazarı masaj salonu - mutlu son
  17 Eylül 2025

  Şalpazarı’nda sakinlik ve özel ilgiyi bir arada bulabileceğiniz masaj salonumuza bekliyoruz. Deneyimli terapistlerimizle, bedeninizi ve zihniniz...

• 

  araklı masaj salonu - mutlu son
  17 Eylül 2025

  araklı'da huzur ve rahatlamanın adresi: Mutlu Son Masaj Salonu. Uzman terapistlerimizle, stresinizi geride bırakıp kendinizi yeniden doğmuş gibi h...

• 

  trabzon Taşlıca Tarihçesi
  17 Eylül 2025

  Trabzon'un Akçaabat ilçesine bağlı Taşlıca Mahallesi, eski adıyla Vartara, 1670'li yıllarda "Vakıf Köyü...

• 

  Trabzon elden ödeme eskort Buse
  17 Eylül 2025

  Buse, Trabzon’un dar sokaklarında büyüdü. Şehir, Karadeniz’in hırçın dalgalarının sahile çarptığı, denizin tuzlu kokusunun her köşeye y...

• 

  Trabzon erdogdu eskort
  17 Eylül 2025

  Trabzon’un şehir merkezine yakın, huzurlu ve sakin yapısıyla dikkat çeken semtlerinden Erdoğdu, şimdi özel ve samimi buluşmalar...